Archive :: 2010

অপলাপ এবং মৃত ঈশ্বর

মাথাব্যথা কয়েকদিন ধরে। মাথাটিপে ধরে সস্তার দোকানে প্রেসক্রিপশন ছাড়া কেনা পেইন-কিলার গিলে দিন পার করি। ডাক্তারে অরুচি। নিজের জন্যে এতো ভাবতে ইচ্ছে করে না। নরক বলে যদি কিছু থাকে, তবে সেখানে যেতে রাজি আছি, এই মুহূর্তে। জীবনে কোথাও কোন অতৃপ্তি নেই, কিংবা কোন অনুশোচনাও। বেঁচে আছি, তাই নানান লৌকিকতা এ

Continue Reading

ছোট্ট আকাশের সাথে আমার বিচ্ছেদের মুহূর্ত

পৌনঃপুনিকতার তালিকায় অনেকদিন আগে নাম লিখিয়ে ফেলা জীবনের এই ছোট্ট ঠিকানায় তাও আকাশ ছিলো, ছিলো জানলা খুলে দিলে ওপারে দাড়িয়ে থাকা কয়েকটা অচিন বৃক্ষ। আমার এই বসার জায়গাটুকুর পেছনে তাকালে দেখতাম কখনো আকাশ নীল, কখনো কালো। কখনো আকাশের মন ভালো, কখনো কটমটে রাগ করা মা মেঘেরা বাচ্চা মেঘেদের নিয়ে উড়ে যেতো ওই অচিন বৃক্ষের ওপর দিয়ে। পা

Continue Reading

লিখতে না পারার গল্প

অনেকদিন কোন অক্ষর যোগ হয় না এই খাতায়। খাতাটা খোলাই হয় নি অনেক দিন। কেনো লিখি না? নিজের সবচেয়ে আপন জগত, নিজের সবচেয়ে বড় আশ্রয়ের কাছ থেকে পালিয়ে বেড়াই কেনো? লিখতে তো পারি, ডানা ভেঙে যাওয়ার কিংবা পুড়ে যাওয়ার গল্প। ঈশ্বরে বিশ্বাস হারানোর গল্প। মুক্তির খোঁজে পঁচা-মরা নদীর পাশ দিয়ে খালি পায়ে তেলাপোকা আর ইঁদুর চড়ে বেড়ানো নীরব রাস্তা ধরে হেঁটে যাওয়ার গল্প। কিংবা মাঝেমাঝেই বিরক্ত করা - শৈশবে ডুবে যাওয়া শহরে হাঁটু পর্যন্ত স্কুলড্রেসের খাকি প্যান্ট গুটিয়ে, ফতুয়া ভিজিয়ে বাড়ি ফেরার নস্টালজিয়া। তাহলে বাস্তব পৃথিবী নিয়ে লিখলেই তো হয়? অসুস্থ মায়ের পাশে থাকতে না পারার ব্যর

Continue Reading